脇腹にきりこみをさいてそっと手紙を挿しこんであげる
時は地球にのびる手　わたしはそこに　誰もいない土からはえる
星は銀河のなかにおちてゆく
言葉は目。わたしは星の光につめたくなって立っている
手をつなぐな
地面にふりつもるあなたの指　音を記すな　皮膚を降らせよ
切りおとされた一本の足を星に捨てる